Escape at Dannemora: recensione della miniserie diretta da Ben Stiller con Benicio Del Toro e Paul Dano

Escape at Dannemora: le nostre impressioni

Sono tanti i fattori che fanno di Escape at Dannemora un prodotto ben riuscito. C’è la sceneggiatura solida, compatta e senza fronzoli del duo Tolkin/Johnson; c’è la sorprendete regia di Ben Stiller, che si dimostra a suo agio nel maneggiare con destrezza tutti gli stilemi del thriller e dell’azione; c’è un cast affiatato e sempre in parte in ogni sua componente.

La scrittura di Tolkin e Johnson conferisce ad un evento realmente accaduto – la fuga dei protagonisti dal Clinton Correctional Facility, risalente al 2015 – tutti i crismi del dramma. All’interno di un unico flashback, che conferisce andamento circolare alla narrazione, si annidano le riflessioni dei protagonisti, l’anelito verso la libertà, l’attenta descrizione della vita carceraria nei suoi aspetti più minuti e concreti (una scelta, questa, che ricorda certi stilemi dell’Audiard de Il profeta).

Una serie di brevi ma significativi squarci, che gettano luce sul carattere dei personaggi, costituisce l’intelaiatura principale della prima parte della serie. Il Richard Matt di del Toro è magnetico: duro, carismatico, rispettato e temuto, a suo modo un gentleman. Dano dà invece vita a Sweat: metodico, razionale, determinato. Infine Tilly, alla quale la Arquette dona le sembianze di una donna ormai trasandata e sottilmente disperata, perciò alla ricerca di un briciolo d’attenzione, determinata a trovare una sua ragion d’essere. Punto centrale – e comune – di questo triangolo emotivo è la spregiudicatezza, il manifesto intento strumentale con cui tutto, all’interno del carcere, viene utilizzato per altri scopi, che siano quelli della semplice comunicazione come della fuga. Il sentimento non alberga dietro le sbarre, il sesso non è che finto amore, malcelata merce di scambio per corpi disperati o imprigionati.

La sorprendente regia di Ben Stiller è tra le note più liete ed inaspettate di Escape at Dannemora. Il suo è uno sguardo maturo, prettamente drammatico. Il regista dimostra di saper comporre il quadro non solo con la precisione di chi ha fatto propria la grammatica cinematografica, ma anche con una semantica mai banale. Stiller utilizza perfettamente la macchina da presa, che si tratti di ralenti, di zoomate e primissimi piani, passando con disinvoltura dalle esigenze del dramma a quelle dell’azione, con sequenze dal ritmo vertiginoso e (simil) piani-sequenza concitati.

Nulla, nel microcosmo di Escape at Dannemora, sarebbe però possibile senza la buona prova degli attori protagonisti. Non tanto di Paul Dano, che a tratti mostra una mimica algida non sempre in linea col personaggio (ma che, nel complesso, comunque convince). Sono piuttosto Benicio del Toro e Patricia Arquette a sostenere gran parte dell’opera. Alla magnetica personalità ed espressività del primo, corrisponde un’incredibile profondità e problematicità della seconda. Senza trucco, terribilmente ingrassata ed “imbruttita”, la Arquette restituisce il tormento e le turbe di una donna che, sebbene sia sovente spregevole, riesce comunque ad ammaliare lo sguardo. Ad indurre una perversa immedesimazione con un semplice movimento delle labbra. Tra l’orrida inerzia della routine quotidiana, il sogno di un nuovo inizio e lo struggimento femminile dato da un tempo che avanza inesorabile, il suo personaggio è chiamato ad incarnare un coacervo di dolorose emozioni e malefici “vizi” dalle radici molto profonde.

La confezione di Escape at Dannemora è adeguata al tono complessivo della serie. La tonalità dei colori rimane sempre fedele alla complessiva oscurità delle scene, resa perfetta del clima claustrofobico del penitenziario. Un parziale innesto di colori e campi più lunghi si lasciano apprezzare nei momenti successivi alla fuga, quando i personaggi si muovono – non senza difficoltà – nei boschi del Vermont.