I figli del fiume giallo: la recensione del film di Jia Zhangke

I figli del fiume giallo: le nostre impressioni

Come di consueto, il mondo (filmico e non) di Jia Zhangke è complesso e stratificato, forse appetibile per il solo pubblico dei cinefili e studiosi, più che per le vaste platee. I figli del fiume giallo esonda dai confini dello schermo e abbraccia un’intera concezione del cinema, della storia e del mondo.

Non scopriamo certo oggi la vocazione antropologica del regista di Fenyang, il cui sguardo acuto e penetrante parte da una storia “di provincia” – quella di un amore tormentato – per allargarsi fino ad abbracciare riflessioni di respiro molto più ampio. Il punto di partenza è il microcosmo del jianhgu, concetto quasi intraducibile che fa riferimento ad un mondo provinciale, sommerso e lontano (non solo e non tanto geograficamente) da quello politico-istituzionale, sede della grande Storia. Jianghu è sinonimo di una fitta maglia di alleanze talvolta criminali, che non per questo offuscano codici d’onore improntati sul rispetto, il mutuo assistenzialismo ed il familismo. È in queste periferie che Jia Zhangke colloca l’inizio della vicenda di Qiao e Bin, costretti poi nell’arco di poco più di un quindicennio – tale è il tempo diegetico – a spostarsi, e ad affrontare cambiamenti radicali al pari del paese nel quale vivono.

Col passare dei minuti appare chiaro che la storia di Qiao e Bin è solo l’espediente narrativo de I figli del fiume giallo, e che la compenetrazione, l’osmosi tra le storie (quella dei protagonisti e quella del paese; quella personale di Qiao e quella della comunità familiare di provenienza; quella delle periferie irregolari e delle moderne città dalle piante rigidamente definite) è la chiave di volta dell’intera opera. Attraverso la vicenda amorosa, Jia Zhangke parla con toni pacati eppure pieni di pathos di un mondo lontano, più che antico. La logica orizzontale è più congrua di quella ascensionale o verticale – o, in altri termini, irrimediabilmente progressista. Il mondo in procinto di disgregarsi non appare ancora estinto per via di un’inevitabile secolarizzazione: c’è molto altro. Certo, gli uomini si affrancano da remoti (sempre in senso spaziale) sentimenti di fratellanza, mutualismo e correttezza; ma alla periferia dell’impero, è possibile trovare ancora germi di jianhgu. E poco più in là delle rotaie che attraversano la Cina, c’è perfino del surreale, proprio nel mezzo del nulla.

La macchina da presa registra con tono lievemente pessimistico, ironico ma obiettivo la ridefinizione di rapporti sociali e l’allontanamento, prima geografico e di conseguenza emotivo/intimo. Lo sguardo innamorato di Qiao, non a caso, è il punto focale che il regista sceglie di destinare al pubblico. La donna, che pare in bilico sul crinale di un mondo a metà tra ciò che è stato e ciò che non è ancora, finisce da un lato schiacciata dalla brutale evidenza di un sentimento erroneamente ritenuto eterno; dall’altro, cionondimeno, ella continua a sostenere fermamente il peso di una morale non del tutto perduta, di una fermezza non ancora sgretolata, di un mutualismo non ancora corrotto. La sua storia (quella della stessa Cina? Di una parte di essa?) è l’emblema della transizione e forse dello smarrimento. Ma, almeno in parte è anche una storia di speranza e resistenza: quella di un animo che, tenacemente, non abdica ai suoi imperativi. Un animo che pur costretto su vie impervie – emblematici i sotterfugi ai quali la protagonista ricorre, pur di affermare la (sua) verità – non si scoraggia; e che, pur incalzato da trasformazioni imponenti ed imminenti – magistrale, in tal senso, l’uso del sonoro extra-diegetico – non si eclissa. La condotta di Qiao denuncia l’allentamento di certi vincoli, ma se anche lei e Bin paiono quasi condannati al ritorno e ad un nuovo inizio, è pur vero che la forza centrifuga continua a far sentire i propri effetti. Ci sembra quindi di poter dire che, più che un film sulla “secolarizzazione” compiuta, quella di Jia Zhangke sia una parabola sulla resistenza emotiva e sentimentale, sociale ed antropologica.

La narrazione de I figli del fiume giallo scorre con ritmi dilatati, dialoghi rarefatti ed elargiti con estrema parsimonia. A dominare la scena, una fotografia che alterna formati e risoluzioni in corrispondenza delle epoche storiche di riferimento e che – specie con il cromatismo esagerato agli inizi – rende omaggio al cinema di Hong Kong. Sorretto da una sceneggiatura essenziale ed estremamente densa, le immagini regalano vere e proprie gemme nel corso della storia. L’utilizzo di certi dettagli e particolari (si noti, in particolare, l’intero simbolismo delle mani, del contatto) basterebbe, da solo, a racchiudere il film in tre o quattro scene. Discorso analogo per una macchina da presa utilizzata in maniera ineccepibile, come testimonia un piano-sequenza complessissimo di diversi minuti. La forza evocativa di tutto ciò, ci sentiamo di dire, è in odor di perfezione, e il richiamo ai più grandi della settima arte non ci sembra poi tanto azzardato.

La recitazione di Zhao Tao e Liao Fan, composta e trattenuta come da migliore tradizione orientale, lascia pochissimo spazio all’immedesimazione totale. E, sicuramente, è in grado di scoraggiare i più.